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prin sange de lasi si de Moldova cea Mare. Dar inainte de
orice lasul este Weimarul fiintei noastre nationale, cultu-
rale si literare. Partea universald a istoriei noastre literare o
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SINCRONISMUL MIMETIC, NAIV SI IZOLAREA
AUTISTA SUNT BOLI ALE COPILARIEI POEZIEI

Interviu-anchetd realizat de Gellu Dorian

— Ce inseamnd pentru Dumneavoastrd cultura poetului
tindr? Care sunt caracteristicile culturii poetului tandr? In
sensul culturii poetului tindr, ce inseamnd Eminescu pentru
Dumneavoastri?

— Un poet fard culturd md duce cu gandul la acei
copii sdlbatici sau ,lupi” studiati minutios de psihologia
antiineista.

Poezia nu mai poate fi rezultatul miraculos al vreunei
furii divine”, ci o extraordinard sintezd culturald a unei
personalitati care se construieste temeinic, cu cerbicie, in
timp, prin simultane afirmatii si negatii axiologice, prin
comunicare generoasd si trdire personald cultural-istorica.

In mod aberant, in anii ‘50, poetul a ajuns in situatia
de a face tabula rasa - si se cunosc bine urmadrile: deconec-
tarea de la traditie si falsa ,corectie” au intarziat evolutia
poeziei noastre.

Poetul cu , intentii”, dar ,sédlbatic”, incult nu a insemnat
niciodatd nimic bun in istoria poeziei. Fird o conceptie
culturald nu poti concretiza constructorul poetic. O culturd
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sd@ndtoasd creeazd o morald sdndtoasd, o psihologie sina-
toasd si o arta sandtoasd. Gradul de culturd al unui poet se
afla in raport direct cu gradul de receptare atat a traditiei,
cat si a literaturii timpului sau.

— Poetii promotiei ‘80 au revitalizat intr-un anumit sens
poezia noastrd. Sunt ei un exemplu, prin ceea ce fac, de mani-
festare, in sensul bun al cuvantului, a culturii?

— Ceea ce inevitabil s-a intdmplat in jurul anilor "80 in
poezia noastrd, si nu doar in poezie, este comparabil cu
ceea ce se petrece in orice literatura ,normal dezvoltata”: o
evolutie poeticd, ale cérei baze se regésesc in toatd poezia
roméand valoroasd, de la ,, promotiile” anonime imemoriale,
panad la ultima ,, promotie” a anilor "70.

Ins3 din perspectiva unui spirit cultural (si poetic) schim-
bat: echilibrat, personal, implicat, participativ si deci istoric
si necontemplativ, dezinhibat, natural, firesc, aplicativ (atent
mai mult la semnificatie), interesat de valorile autentice ale
oricarui timp si oricdrei culturi, intolerant la orice forma
de kitsch...

Generatia ‘80 (nu ,,promotie”, nu ,serie”, nici, eventual,
»partida”) este prima generatie postmodernistd, constienta
de fenomenul si poetica postmoderniste.

Daca azi revendicdm pe unul sau pe altul dintre scriitorii
deceniilor trecute, de ce n-am face-o in ideea cd existd o
generatie noud care isi are precursorii ei? Si de ce sd nu
acceptam cé exista de fapt o generatie autenticid roméneasca
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postbelicd a cdrei deschidere maximé o reprezinti Generatia
'80? Céci, altfel, care si fie explicatia ci opinii literare din
ce In ce mai numeroase incearcd reevaludri ale poetilor si
scriitorilor din ultimele decenii prin grila... postmodernistd
(vezi Caiete critice, nr. 1-2/1986)?

— Considerafi cd influentele de-aiurea, luate din traduceri
sau direct din originale, contribuie in mod fericit la dezvoltarea
(imbogdtiren) specificului national al poeziei noastre? Sunt ele
un semn de ,,universalizare” sau un semn de sincronizare?

— Influentele in poezie au fost intotdeauna o problemi
de cultura, in toate epocile si in toate literaturile. Poezia este
generatd de un anumit psihism, sa-i zicem, specific indivi-
dual. Poezia permite doar acele influente, de pretutindeni,
care pot amplifica, particulariza, complexifica poetic acel
psihism generator si energizant, fuziune de individual, na-
tional si universal.

Dacd nu ar functiona acest principiu, aparent simplu,
cantitatea influentelor ar sufoca sistemul care primegte in-
fluentele, l-ar falsifica, l-ar transforma intr-o joacd de forme
si retoricd parazitard, adicd in frisca de cuvinte. De aceea,
sincronismul imi pare a fi un fenomen spiritual natural si
nu impus de imprejurdri si formal. Sunt de pérere ci in cul-
turile evoluate, cum este si cultura noastrd, ideile literare
noi se nasc simultan in zone diferite ale lumii si atunci sin-
cronismul devine o tautologie, cici trebuie si ne sincroni-
zdm cu noi ingine!



i ait sens; a fi sincronizat nu inseamnd automat ci esti
si valoros; imprumutand necritic, grosier, procedee, tehnici,
limbaj ultrasincronizat, nu ajungi cu poezia (,,universala”)
decét pani la marginea Bucurestilor. Sincronismul mimetic,
naiv si izolarea autistd sunt boli ale copildriei poeziei (si
literaturii). Aceste simptome sunt specifice inceputurilor.
O literaturd maturd procedeazd, prin elaborari complicate,
in mod asemaénator industriei chimice. Aceeasi psihologie
poeticd se aplicd si poetului. Nu se spune doar ca ontoge-
neza repeti filogeneza?

— Care sunt sansele de acces la culturd ale unui poet fird
Biblioteca Academiei si alte biblioteci importante la indemdnd?

— Un ,poet” care nu citeste de teamd ca si-ar pierde in-
spiratia si s-ar putea ldsa ,influentat” de respectiva lecturi...
nefastd..., un astfel de ,poet” nu ma intereseazi si, tipologic,
e un exemplu de gresitd intelegere a fenomenului de in-
fluentd literard, iar valoric e inexistent; cum gi un ,poet”
care, neglijindu-si efortul de sinteza si meditatie gi situdn-
du-se paralel cu propriile tendinte individuale, este mai mult
avid de ultimele cancanuri poetice si teoretice (subiectivi-
tate subordonata recluziunii formale). Acesta din urma va
deplange cel mai zgomotos absenta Bibliotecii Academiei
de pe strada sau din cdtunul sdu.

Generatia ‘80 este poate cea mai putin omogend din
punct de vedere geografic; poetii importanti ai s&i, cu putine
exceptii, nu domiciliazd in Bucuresti. Acestia nu se pling,
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din cate stiu, cd nu au acces la informatie si cultura. Acest
tip de jelet e un privilegiu al cusurgiilor, snobilor si velei-
tarilor.

— Cind intervine congtiinta propriei valori in desdvdrsirea
personalitdtii tandrului poet? Ce factori externi de vointa lui il
ajutd? Delimitati, in acest sens, formele de manifestare ale poetului
tandr. :

— Sigur, ideal ar fi ca intre valoarea reald a poeziei si
constiinta propriei valori si existe o identitate. Practic, lu-
crurile stau tocmai pe dos, nu de putine ori. Am cunoscut
~poeti” cu o gildgioasa si jenantd constiinta a propriei valori,
dar in fond rudimentari, cum am cunoscut poeti adevarati
cu o constiintd a propriei valori contradictorie: cand prea
increzédtori, cAnd prea neincrezatori in propria valoare.

Tocmai prin aceste perpetue oscilatii intre valoare si
nonvaloare se realizeaza echilibrul pe care il numim con-
stiinta propriei valori - care nu este o stare, ci un dinamism,
asa cum nici poezia nu e o stare, ci tot un dinamism. De
aceea cred cd aparent vaga constiintd a propriei valori apare
chiar din clipa in care ai scris prima poezie si esti congtient
cd ai scris o poezie.

Factori externi? Da, existi si astfel de factori, dar numai
in fuziune cu cei interni (particularitatile individuale), s&-i
numim cu un singur cuvant, e adevarat, foarte vechi, dar
incd operant: viata, viata care intrd sub incidenta propriei
mele vieti.



— Care este rolul criticii literare in formarea culturii poetului
tandar?

— Cultura poetului, poezia si critica literara sunt feno-
mene culturale vii si nu vad de ce nu s-ar interrelationa
permanent.

In adolescen’gé, Istoria literaturii a lui G. Calinescu a fost
ghidul meu sacru si tot atunci, licean, prin 1971-1972, citeam
rubrica Iui N. Manolescu din Romdnia literari - articolele
domniei sale erau de asemenea un bun ghid. Imi inchipu-
lam, naiv, cd autorul, a cirui autoritate o simteam cople-
sitoare, e trecut de 60 de ani; in 3 martie 1977, la prima
intalnire a Cenaclului de Luni, am rdmas stupefiat vizand
cd , bdtranul” din mintea mea avea in realitate doar 38 de
ani. Am rememorat aceastd micd intamplare pentru a arita
cd sentimentul autoritatii critice este securizant si deosebit
de necesar pentru incepatori.

Dar si acum urmdéresc cu interes si bucurie nerefinuta
articole si cérti de criticd literard. Nu dduneazi cu nimic
culturii mele ,formate”! Cultura poetului, nu doar a celui
tandr, este in fond o chestiune de educatie permanents, de
permanent examen intelectual fatd de propria lui poezie.
Poetul avand o psihologie dinamici nu intelege de ce tocmai
cultura lui trebuie si fie un sistem fix, autosuficient, im-
permeabil, izolat. Chiar si o critici extremists, anatemizant,
~cacealmistd” (ca s& folosesc un , concept” la moda) contri-
buie la formarea culturii poetului; nu este cultura poetului
o0 sistematizare critici?
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Mai toti poetii (dar si prozatorii) ultimei generatii lite-
rare au agteptat ani pretiosi pentru a-si vedea tiparita prima
carte. Din punctul meu de vedere, aceastd asteptare (stre-
santd, aproape insuportabild) a fost o sansa: mi-a creat po-
sibilitatea rard de a-mi lucra de zeci de ori structura si con-
tinutul cdrtii — altfel poate prima carte as fi regretat-o candva.
Cu toate acestea, asteptarea nu este o caracteristica a ge-
neratiei ultime. Vreme de mai bine de 10 ani, cenaclurile si
intalnirile literare au reprezentat modul specific de mani-
festare (nu doar din reflex de asteptare!), adevirate ,scoli
de poezie si literaturd” in aer liber, unde a citi, a teoretiza,
a comunica au fost echivalentul tiparului. Poetii anilor 60
si-au avut deviza lor: ,Anul si cartea!”, ceea ce tine de o
anumitd esteticd pe care azi (acest ,azi” datind de cand
mad stiu poet) nu o pot accepta: o esteticd preocupatd mai
mult de latura formald a poeziei si literaturii. Eu cred dim-
potrivd cd o carte este un spirit care se construieste si care
se exprimd intr-o anumitd forma poeticd, nu o forma care
se construieste prin subordonarea unui anumit spirit! Aceasta
este diferenta fundamentald dintre poezia mea si poezia
epocii anterioare. Cenaclul literar mi-a creat posibilitatea
de a dezvolta, in ani, aceastd observatie.

(Ateneu nr. 9/1987, suplimentul ,, Caiete botogdnene”)
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STIINTA APROPIERII DE VIITOR

Interviu realizat de Dora Pavel

Edituri care propun o directie culturala

— Dragd Cilin Vlasie, in opinia mea, simplificind, in mo-
mentul de fatd patronii de carte de la noi s-ar reduce la doud
prototipuri: cel reprezentat de Gabriel Liiceanu si cel numit Calin
Vlasie. Primul ar fi varianta aristocratd, inaccesibild, occidentald,
al doilea, adicd tu, la fel de norocos in afaceri, dar reprezentind
fateta mai populard, usor abordabild, generoasd, accesibild. Iti asumi
incadrarea in aceastd tipologie?

— Eu n-as vedea tipologia asa. Ceea ce a facut Gabriel
Liiceanu este un lucru unic in Romania editorialg, in sen-
sul ca el a beneficiat din start de o editurd cireia nu i s-a
schimbat decét titlul. Practic, el a beneficiat de toata logistica
acestei edituri, noroc pe care nici eu, nici marea majoritate
a editorilor nu l-am avut. Pentru ci cele mai importante
edituri, in momentul actual, in Roméania, sunt edituri care
nu au mai functionat inainte de '89. Editura Politica ins4 a
functionat p&na in ‘89, asa incét a fost un lucru ceva mai
simplu sd schimbi firma, s& pleci cu o baza logistici la un

12

drum greu, decat sd vii cu o strategie editoriald. Eu nu
m-as incadra deloc in acest tip de clasificare, pe care nici
n-o gdsesc cea mai potrivitd. Cred ca in Romania, in mo-
mentul actual, sunt cel putin trei tipuri de editori. Este,
mai intai, editorul care face acest lucru din constiinta profe-
sionald, culturald, si-1 face pentru cé-si dd seama ci aceasta
activitate editoriala este o alternativg intelectuald la propria
lui constructie intelectuald. In aceasts categorie ii putem numi
si pe Liiceanu si pe Calin Vlasie, in general scriitori sau
oameni de culturd care au mai lucrat inainte, care au scris
cdrti, care s-au dedicat profesiunii.

— Am precizat cd am simplificat enorm si, de altfel, vorbeam
din unghiul accesibilitdtii.

~— O sd revenim, e interesant ce ai spus, dar mai sunt
si alte nuante, dupd pédrerea mea. O a doua categorie este
cea a editorilor care nu au avut nimic comun cu activitatea
editoriald, nu au fost inainte nici scriitori, nici mécar ziaristi
ocazionali, devenind editori peste noapte, conform unui
rationament simplu: dacd nu merge prea bine vanzarea de
carnati, de obiecte de uz casnic, de mérfuri etc., hai s m-apuc
de o editurd, cd am auzit eu cd ar merge cu cartile foarte
bine. Asta este o categorie foarte largd si aici au reusit cei
care au stiut sd-si angajeze consilieri specializati. Sunt multe
edituri in situatia asta, unele chiar notabile. O a treia cate-
gorie de editori in Romania este cea a editorului care a
prestat acest lucru si inainte de ’89, si a continuat si dupa
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‘89, dar intr-un sistem tot socialist, cu asteptare de sub-
ventie. Din'100 de carti, 99-sunt subventionate. Acest editor
nu a ficut nici un efort de manageriat, pentru a-gi crea o
bazd, pentru ci el a avut baza. Pentru mine, de exemplu, cel
mai dificil a fost, in primii ani, s§-mi pot cumpara un cal-
culator, un birou, s§ am un sediu, lucru pe care ei le aveau
deja si, astfel, le era mult mai simplu.

Asadar, ar fi trei mari categorii, dintr-un punct de ve-
dere. Cat despre faptul cd Liiceanu ar parea mai aristo-
crat...

— Cirtile Editurii Humanitas sunt mai scumpe §i mai as-
pectuoase, pe de altd parte la Humanitas nu are acces orice scriitor.

— Aici, ai atins un alt aspect. Faptul cd editura lui
Liiceanu pare mai aristocratd si Paralela 45 mai populard
sunt chestiuni care tin de strategie, pur si simplu. Humanitas
a mers pe ideea unei cirfi scumpe, accesibile unui public res-
trans, cu tiraje mici, pentru ci tirajele mici produc preturi
mari per exemplar. Este o strategie pe care Humanitas o
are de ani de zile. Doar cj aici eu as avea o neldmurire:
Humanitas a beneficiat de foarte multe copyright-uri, in
special pe carte de filosofie, pe carte cerutd in mediile uni-
versitare. Or, aici e contradictia: fi propui studentului o carte
foarte scumpd, cand se stie foarte bine cd studentul nu are
foarte multi bani. Deci, strategia Humanitasului este cd pro-
duce putin, la preturi mari, iar castigurile sunt destul de
mari.
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O a doua strategie este una mai populard, cum bine ai
remarcat. Se tipdresc foarte multe titluri, in tiraje foarte mari,
insd cu preturi foarte mici, asa incat cartea respectivd sa fie
accesibili ca pret si sd ajungd la orice student, la orice elev.
Este o strategie pe care eu am imbritisat-o de la primele cérti
si prin care am fost avantajat in timp. Am fost avantajat si
prin faptul cd, dup4 doi ani de la infiintarea editurii, cum-
pdrénd propria tipografie, preturile editoriale au scidzut, ne-
maifiind obligat sd platesc si profit pentru productia tipo-
graficd. Acest profit I-am inclus intr-unul singur: in pretul
de librdrie. Asadar, nu am aplicat doud tipuri de profituri:
unul pe productia cartii, a mérfii ca atare, si altul pe pro-
ductia editoriald. Humanitas-ul nu a beneficiat de acest
avantaj, nici acum n-o face, si nu e singura editurad. Acestea
sunt strategii. Important este ca editurile sd aiba constiinta
cd fac culturd in adevératul sens al cuvantului, cd fac di-
rectie culturald la un moment dat. lar Humanitas-ul este o
editurd care a propus si propune o directie culturals, ceea
ce inseamnd foarte mult.

— Ceea ce face, foarte vizibil, si Paralela 45.

— Multumesc. Desi domeniul nostru este altul decat
cel pe care l-a ales Humanitas-ul. Nu sunt multe edituri care
produc directii culturale. Existd edituri care au profituri
foarte mari, dar cirora le lipseste acest atu, fapt, de altfel,
cunoscut de cétre cititorii avizati.
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Dinpsiholog; editor cu vocatie

— Care a fost momentul in care ti-ai congtientizat vocatia
de editor?

— Povestea este mai lungd si are hazul ei. Eu am lucrat
foarte multi ani, respectiv din 1978, de cdnd am terminat
facultatea, pand in martie "90, ca psiholog, intéi, ca defectolog,
apoi, ca logoped, dar ca psiholog, in general, si chiar in
ultimii noud ani, pand in '90, ca psiholog clinician. Asta era
profesia mea, o iubeam foarte mult, eram un bun profesio-
nist si, imediat dupad evenimentele din ‘89, mi-am dat seama
cd as putea si fac ceea ce nu putusem si fac atatia ani
dintr-un motiv simplu. Aveam senzatia, pe atunci, cd daci
o sd intru in presa literard sau la o editurd, trebuie s3 intru
in partid (eu nu eram membru de partid), cd trebuie sa fac
niste compromisuri pe care nu le-as fi acceptat si, ca atare,
am preferat sd rdman cu profesia mea de psiholog. Iar dupa
‘90, am incercat si fac si ceea ce eu, in sinea meu, consi-
deram ca-mi lipseste si ca as putea sd fac. Pentru cd aveam
in cap un model al scriitorului complet, md gandeam la
Eminescu, de pildd, care a putut sd fie un scriitor corhplet.
Si nu numai Eminescu. Pentru ci tot ce s-a intdmplat pana
in anii ‘47 in literatura romand, cand scriitorul putea s fie
un scriitor complet, a fost un lucru absolut normal.

— Dar cand ai stiut cu exactitate cd ai reusit si nu vei mai
da tnapoi?
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— A fost in 1991, cand, preludnd directia revistei
,Calende” si neavand subventii de stat - revista era auto-
finantatd -, a trebuit s fac rost de bani. Dar nu in detri-
mentul continutului revistei. In '92, la Salonul de carte de
la Cluj, revista a luat premiul pentru cea mai buna revista
a tarii. Astfel incéat, vazand ca am posibilitatea sd pun la
punct aspectul financiar, mi-am dat seama cd as putea con-
tinua. Tot atunci au apdrut si primele cdrti, pe care le-am
tiparit la Editura Calende, infiintatd in acel an.

— Fiind psiholog de formatie si autorul unui eseu intitulat
Poezie si psihic, ai putea delimita implicatiile componentei psi-
hologice, de data asta in munca de editare? Cind vid rafturile
librdriilor invadate de cdrtile Editurii Paralela 45 ca de hatisul
iederii, md intreb dacd aceastd revdrsare de generozitate nu este
cumva reversul, actul compensatoriu, al vreunei vechi si profunde
frustrdri.

— Vad cé vrei cu tot dinadinsul sd psihanalizam. Cred
cd lucrurile sunt mai simple decat par. Nu am avut de la
inceput proiectia asta - vizibild acum pentru toatd lumea -,
cd editura va avea foarte multe colectii, ca apar 200 de titluri
pe an, ca sunt sute de mii de exemplare care apar pe an.

— Si incd se extinde, aveti si titluri in afara colectiilor.

— Si inca se extinde. Exista si filiale create, acum sunt
chiar in legdturd cu strdindtatea s.a.m.d. Nu gandeam asta.
Eu am mers psihologic. Psihologia inseamna organizare, in
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